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« Paysages avec figures absentes » : ce sont ces mots de Jaccottet  
qui résonnent lorsque l’on pose le regard sur une toile de Komili,  
et qu’il se trouve absorbé par la musique silencieuse de ces lieux, aussi  
familiers qu’étranges, qui s’y dressent. Ces paysages urbains à la lisière  
du minéral et du végétal, presque toujours déserts de toute trace humaine, 
ne sont ni des « natures mortes », ni des « still alive », ni même entre  
les deux – ils seraient alors moribonds. Ils vibrent au contraire de présences 
cachées, d’absences momentanées, d’espaces qui émergent de la torpeur, 
enfin libérés de toute occupation bourdonnante, et qui se jouent des secrets 
que les ombres esquissent dans les recoins des couleurs. Paysages  
avec figures absentes, mais auxquels rien ne manque parce qu’ils sont  
à la fois pleins et vides : pleins de leurs éclats de lumière, de leurs formes,  
de leurs matières et de leurs structures propres, vides de ce qui est  
peut-être seulement caché à l’angle de leurs horizons et de leurs  
perspectives en partie dévoilés. Les tableaux de Komili sont des fenêtres 
ouvertes sur des lieux qui semblent pris au dépourvu, saisis par surprise  
dans un cliché volé, et qui donnent à voir autant qu’ils masquent encore. 
On découvre d’abord des lieux qui se déploient à la jonction d’un espace,  
d’un temps et d’un point de vue uniques. Chaque coup d’œil jeté aux surfaces 
et aux coins des murs, des ouvertures, des plans embrasse un espace  
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travaillées avec tact et rigueur par l’artiste. La densité des ombres  
découpe les contours minéraux d’ocres, de rouges, de jaunes, de roses  
et de blancs vibrants, qui à leur tour s’ajointent aux bruns, aux verts  
et aux bleus lumineux et organiques d’une nature tantôt surgie au premier 
plan, tantôt étendue et faufilée derrière les arêtes des murs.  
Aux géométries des lignes s’ajoutent les mouvements et les notes  
des couleurs : pas seulement celles que l’on voit à la surface, mais celles  
qui se meuvent sous la figure des choses et diffusent, par leurs harmonies 
silencieuses, des ambiances appelant encore à être habitées et vécues.  
Car dans les tableaux de Komili comme avec elle, il ne s’agit jamais de jouer 
de demi-mesures ou de demi-mots. Peindre, voir, penser, c’est comme rire, 
aimer ou s’indigner : il n’y a que l’entièreté qui puisse valoir quoi que ce soit 
et nous faire atteindre le fond des choses. 

Cette exigence gouverne son travail de peintre, rigoureux, absolu,  
technique, qui devient aussi celui du contemplateur. L’artiste nous  
entraîne dans ses toiles en refusant toutes les facilités narratives  
et les codes confortables : c’est qu’il s’agit de chercher à voir, à sentir,  
à retrouver ce quelque chose caché que le lieu porte en lui. Et pour cela  
il faut plonger sous le fil rasant des apparences : on entre dans le tableau  
par un angle de vue inattendu, qui nous enjoint à suivre les croisements  
des contours et des couleurs, des creux et des pleins de la matière,  
des découpes et des rais de lumière. Nulle part le regard ne peut s’arrêter 
définitivement : il embrasse d’abord un tout, puis se trouve immédiatement 
happé par une ligne, un relief, un reflet sur lesquels il glisse pour rebondir au 
bout d’une perspective inattendue, posée là dans cet équilibre et cette grâce 
d’osselets jetés par un démiurge formidable, et qui débouche alors  

que la lumière a découpé dans un instant précis et fugace, et que l’artiste  
a elle-même saisi depuis un lieu et un angle de vue spécifiques.  
Mais si ces lieux sont attrapés par le pinceau du peintre comme  
le photographe prend un instantané, ici et maintenant, alors  
que verrions-nous depuis un autre angle, un autre espace, un autre temps ? 
Pourtant Komili ne donne pas à voir un ici et maintenant contingent,  
purement accidentel, qui ne serait qu’une mise en image du coup d’œil plus 
ou moins distrait du passant : elle nous fait plonger dans des lieux  
qui sont révélés, par-delà tout ancrage précis, dans ce qu’ils ont d’atemporel 
et d’universel, parce qu’ils débordent de leurs simples contours.  
Tel arbre, telle façade, tel chantier, sont peut-être un arbre, une façade,  
un chantier que l’on saurait rencontrer à nouveau dans l’épaisseur du réel,  
au détour d’une route et au hasard du coup d’œil. En cela ces lieux sont  
profondément familiers, comme toutes ces choses que l’on voit  
sans regarder, que l’on occupe ou traverse sans vraiment nous y arrêter.  
Mais amenés par la peintre à notre attention, ils deviennent étranges,  
fantastiques, d’une présence plus sourde et plus pleine que ce que  
l’on aurait pu croire, bien-au delà de ce que chacun de nos points de vue  
irréductiblement enraciné peut en saisir.

Ces lieux sont des entre-deux, à l’intersection ou plutôt à l’interstice  
de la nature et de l’artefact, de l’achevé et de l’abandonné, du fermé  
et de l’ouvert : on ne sait jamais trop qui, des constructions  
ou des végétations, enveloppe ou conquiert l’autre, ni si l’on doit y attendre 
quelqu’un ou quelque chose, ni où se jouent les limites du dedans  
et du dehors. Les lignes, les formes et les perspectives s’emboîtent  
et rebondissent au fil des contrastes et des profondeurs des couleurs,  
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C’est là ce qu’il y a d’unique, de troublant aussi, dans les travaux  
de Komili : elle peint des lieux qui sont en même temps des non-lieux,  
des espaces-temps suspendus entre ici et nulle part, ailleurs et partout, 
maintenant et toujours. La question n’est plus où, ni quand, ni même  
vers où. Car au fil des passages et déambulations de l’œil entre  
les interstices, à travers les ouvertures, dans l’étrangeté nouvelle  
de ces lieux délestés de la linéarité de leurs fonctions, Komili fait émerger 
l’impression diffuse d’avoir atteint une autre familiarité, plus profonde,  
plus tranquille, plus universelle aussi : celle de la durée elle-même.  
En traversant distances, volumes et couleurs le regard trouve,  
dans l’épaisseur et la concrétude du béton et de l’écorce, la vibration  
muette de la permanence qui se cache sous l’usage indifférent des choses. 
C’est cela que Komili fait apparaître dans ses tableaux : ce qui se joue  
sous la fugacité du regard individuel, en-deçà de la semi-conscience  
de l’être, par-delà l’ici et maintenant de nos passages. Ses toiles  
ne sont pas des anecdotes sur ces lieux auxquels nul ne prend garde ;  
elles sont des révélateurs de ce que nous pourrions bien plutôt, nous,  
être des anecdotes dans des lieux qui nous gardent et qui s’étendent  
plus loin que nous-mêmes. Des points, des traits, des perspectives  
qui se meuvent et errent un instant dans les espaces, pour y laisser  
la trace géométrique de leurs trajectoires. 

« Quand je considère la petite durée de ma vie absorbée dans l’éternité  
précédente et suivante – memoria hospitis unius diei praetereuntis* –  
le petit espace que je remplis et même que je vois abîmé dans l’infinie  
immensité des espaces que j’ignore et qui m’ignorent, je m’effraye  

sur un élément surréel ouvrant à son tour une autre dimension jusque  
là insoupçonnée du paysage. Dans ce rythme scandé et louvoyant  
se recompose encore et encore le tableau, avec ses ombres et ses passages, 
ses couleurs et ses profondeurs, ses masses et ses lignes faussement  
immobiles. 

Mais si l’on pénètre assez loin dans ces lieux à ciel et fenêtres ouverts  
qui se plient, se déplient et s’imbriquent dans leur combinatoire propre,  
on sent émerger une présence intime et reposante. Le lieu prend vie  
et forme dans ces jeux de volumes, de nuances et de reflets qui se font 
muettement écho les uns aux autres. Ce qui semblait désert, inhabité,  
vacant, n’a alors plus rien d’un vide. C’est un creux, qui palpite de cette  
présence qu’ont aussi les ruines et les vestiges : celle des possibles,  
des secrets, des attentes, des résonances d’un passé ou peut-être  
d’un présent qui s’est tu un instant pour laisser respirer quelque chose  
de plus ample. Il y a dans les toiles de Komili un silence différent  
de celui de tout tableau : le silence de ce qui a été délaissé, oublié,  
renvoyé à soi-même, et qui peut seul alors bruire en paix de la rumeur  
de ces milles petites choses qui vibrent à l’insu de nos regards. Bien loin 
d’être un décor, le lieu prend corps : il devient personnage, être à part entière 
respirant de son rythme et de sa pneuma propre, s’incarnant dans tout le 
grand format des tableaux. Ce lieu inoccupé qui se révèle sur la toile est  
en lui-même présence : elle seule remplit l’espace, elle seule importe,  
parce qu’elle seule perdure sous le flux des êtres, des choses et des figures 
absentes. En étant à la fois achevé et inachevé, ouvert et fermé, dehors  
et dedans, vide et plein, le lieu porte ce qui est, ce qui n’est plus,  
ce qui pourrait à nouveau être. 
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et résiste sous la silencieuse et apparente immobilité des objets.  
Ces lieux oubliés, ignorés, à peine traversés, que Komili ramène à la vie  
et à notre perception attentive, ne sont pas des choses qui s’usent  
et qui meurent. Ils sont de ces œuvres qui, au même titre que les tableaux 
dans lesquels ils se trouvent pris en abîme, échappent au temps  
et nous ramènent à ce désir universel, celui qui est à l’origine de tout  
ce que l’homme creuse, construit, taille, crée, peint : durer. Dans la toile,  
les scansions graphiques et chromatiques des formes font palpiter  
la présence diffuse et tranquille de cette éternité cachée au sein  
de l’immanence, de cette permanence sereine et paisible dans laquelle,  
au bout du cheminement du regard, on peut enfin demeurer.  
Non pas simplement exister mais s’installer, se reposer et perdurer  
à travers les êtres, les choses et les lieux que l’on crée, car à leur tour  
ils poursuivront, déferont et recommenceront de l’œil, de la main  
et de l’esprit cette demeure humaine que nous partageons.  
C’est cette demeure que la peintre nous rend présente dans la toile,  
par-delà nos présences et nos absences. C’est en elle seule que la petite  
durée de nos vies peut traverser le silence des espaces infinis et éternels,  
et s’inscrire dans ces lieux que nous habitons, laissons et nous léguons les 
uns aux autres. Créer pour demeurer, un peu plus, un peu plus longtemps ; 
s’arrêter un instant, et pouvoir contempler les figures de nos passages, entre 
deux espaces et deux temps suspendus à ce que nous laissons être. 

et m’étonne de me voir ici plutôt que là, car il n’y a point de raison  
pourquoi ici plutôt que là, pourquoi à présent plutôt que lors.  
Qui m’y a mis ? Par l’ordre et la conduite de qui ce lieu et ce temps a-t-il  
été destiné à moi ? » . À cette angoisse pascalienne la peintre, portant  
la sagesse antique de ceux qui savaient aussi bien bâtir que philosopher  
à travers les siècles, répond en montrant, par deux fois, ce geste  
fondamental par lequel nous marquons les lieux et faisons le monde :  
la création qui cherche l’ordre, la mesure et la durée. Qu’il soit architecture  
ou peinture, structure construite ou cadrage cinématographique, chantier  
en attente ou toile achevée, c’est toujours dans ce même geste que  
l’on trouve les vestiges de notre finitude et de notre grandeur, les traces  
de nos passages, l’écho de notre conscience et de notre volonté de durer 
au-delà de nous-mêmes. Dans les infinis du réel nous construisons,  
nous habitons, nous créons, en déposant au creux des lieux et des choses  
la somme de nos courtes durées. Les tableaux de Komili sont ainsi autant  
de fenêtres elles-mêmes créatrices sur ce qui perdure, sur ce qui se moque 
de l’abandon de nos regards, sur ce qui pourtant se révèle si l’artiste  
le ramène, impérieusement, à la toile. 

C’est là que se joue, dans le travail du peintre, toute l’œuvre dans l’œuvre :  
il s’agit de faire jaillir et de montrer cet élan vital qui se niche aux creux  
des créations humaines, ce qui résiste à la consommation et à l’usure  
et atteint ainsi, comme le disait Arendt, l’immortalité du monde.  
C’est pour cela que le pinceau est toujours maîtrisé, exigeant, en nuances 
mais aussi sans compromis : il invoque ces lieux pour nous faire pénétrer 
dans leur intimité, pour en révéler les contours, les perspectives  
et les couleurs imbriquées, et pour finalement faire éclater ce qui se trame  



Arbre n°2

huile sur toile, 92x73cm, 2018
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Lieu n°2 (félinien)

huile sur toile, 90x90cm, 2017
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Lieu n°2

huile sur toile, 90x90cm, 2018
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Lotissement n°1

huile sur toile, 116x89cm, 2017
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Bande verte (détail), voir page 29
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Chantier n°4

huile sur toile, 92 x 65cm, 2018
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Chantier n°2

huile sur toile, 116x89cm, 2017
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Chantier n°6

huile sur toile, 97x130cm, 2018
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La bande verte

huile sur toile, 146x114cm, 2017
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Coucher de soleil sur barbecue (détail), voir page 47
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Chantier n°2

huile sur toile, 120x120cm, 2018
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Sculpture et son espace

 huile sur toile, 114x146cm, 2017
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Chantier n°3

huile sur toile, 100x81cm, 2018
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Lieu n°6

huile sur toile, 114x146cm, 2017
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Chantier n°2 (détail), voir page 25
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Chantier n°5

huile sur toile, 90x90cm, 2018
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Arbre n°1

huile sur toile, 162x130cm, 2018
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Coucher de soleil sur barbecue

huile sur toile, 114x146cm, 2017
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Beach bar n°1

huile sur toile, 146x114cm, 2017
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Arbre n°2 (détail), voir page 13
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Chantier n°1

huile sur toile, 114x146cm, 2017
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Beach bar n°2

huile sur toile, 146x114cm, 2017
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Lieu n°1

huile sur toile, 114x146cm, 2018
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Chantier n°1

huile sur toile, 116x89cm, 2018
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Beach bar n°1 (détail), voir page 49
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Expositions personnelles
Juin-sept. 2017 — Musée Maison du Patrimoine, 
Hières-sur-Amby (38)
Nov.-déc. 2016 — Galerie Valérie Eymeric, Lyon
Sept.-oct. 2015 — FOCUS 888 MAPRA,  
Galerie Test du Bailler, Vienne (38)
Avril 2014 — MAPRA, Lyon
Janvier-février 2014 — Galerie Upsilon, Lyon
Mai 2013 — Galerie Croque-Mot, Lyon
Février 2012 — Galerie MI, Lyon
Juin 2011 — « Murs, verdures etc. »  
Mairie 5e arrondissement, Lyon

Née en 1983 à Thessaloniki / Grèce
2009 — Master 2 de Muséologie,  
Université Jean Moulin 3, Lyon
2006 — Diplôme National d’Arts Plastiques, 
École Supérieure de l’Image, Angoulême

Expositions collectives
Novembre 2017 — Salon de Lyon et Sud Est, Lyon
Février 2017 — Galerie Valérie Eymeric, ArtUp!  
Foire d’art contemporain, Lille
Sept.-oct. 2014 — La MAC, Pérouges
Novembre 2013 — Salon d’art contemporain  
Poissy Talents, Poissy
Septembre 2013 — Lauréats du prix ANPA,  
Espace Ricard, Lyon
Juin-Septembre 2013 — Premier prix  
« The Art day III », ANPA
Exposition des finalistes, Espace Kozac, Lyon
Décembre 2012 — Exposition de Noël,  
Le Magasin, Grenoble
Février 2012 — Galerie L’Oeil Écoute, Lyon
Janvier-février 2012 — Cornélia Komili/Florent 
Espana, galerie ArtScénik, Lyon
Novembre 2009 — Galerie Olivier Houg, Lyon 
(concours Jean Chevalier)
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