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Par Blondine Desbiolles
Professeur de philosophie

Le silence éternel .
de ces espaces infinis.:.

Komili
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« Paysages avec figures absentes » : ce sont ces mots de Jaccottet

qui résonnent lorsque 'on pose le regard sur une toile de Komili,

et gu’il se trouve absorbé par la musique silencieuse de ces lieux, aussi
familiers qu’étranges, qui s’y dressent. Ces paysages urbains a la lisiere

du minéral et du végétal, presque toujours déserts de toute trace humaine,
ne sont ni des « natures mortes », ni des « still alive », ni méme entre

les deux — ils seraient alors moribonds. lls vibrent au contraire de présences
cachées, d’'absences momentanées, d’espaces qui émergent de la torpeur,
enfin libérés de toute occupation bourdonnante, et qui se jouent des secrets
qgue les ombres esquissent dans les recoins des couleurs. Paysages

avec figures absentes, mais auxquels rien ne mangue parce gu’ils sont

a la fois pleins et vides : pleins de leurs éclats de lumiére, de leurs formes,
de leurs matiéres et de leurs structures propres, vides de ce qui est
peut-étre seulement caché a I'angle de leurs horizons et de leurs
perspectives en partie dévoilés. Les tableaux de Komili sont des fenétres
ouvertes sur des lieux qui semblent pris au dépourvu, saisis par surprise
dans un cliché volé, et qui donnent a voir autant gu’ils masquent encore.

On découvre d’abord des lieux qui se déploient a la jonction d’'un espace,
d’un temps et d’un point de vue unigues. Chaque coup d'eeil jeté aux surfaces
et aux coins des murs, des ouvertures, des plans embrasse un espace



que la lumiére a découpé dans un instant précis et fugace, et que l'artiste

a elle-méme saisi depuis un lieu et un angle de vue spécifiques.

Mais si ces lieux sont attrapés par le pinceau du peintre comme

le photographe prend un instantané, ici et maintenant, alors

que verrions-nous depuis un autre angle, un autre espace, un autre temps ?
Pourtant Komili ne donne pas a voir un ici et maintenant contingent,
purement accidentel, qui ne serait gu'une mise en image du coup d'ceil plus
ou moins distrait du passant : elle nous fait plonger dans des lieux

qui sont révélés, par-dela tout ancrage précis, dans ce gu’ils ont d’atemporel
et d’universel, parce qu’ils débordent de leurs simples contours.

Tel arbre, telle facade, tel chantier, sont peut-étre un arbre, une facade,

un chantier gue I'on saurait rencontrer a nouveau dans I'épaisseur du réel,
au détour d’une route et au hasard du coup d’ceil. En cela ces lieux sont
profondément familiers, comme toutes ces choses que 'on voit

sans regarder, que I'on occupe ou traverse sans vraiment nous y arréter.
Mais amenés par la peintre a notre attention, ils deviennent étranges,
fantastiques, d’'une présence plus sourde et plus pleine que ce que

I’'on aurait pu croire, bien-au dela de ce que chacun de nos points de vue
irréductiblement enraciné peut en saisir.

Ces lieux sont des entre-deux, a I'intersection ou plutdt a I'interstice

de la nature et de 'artefact, de I'achevé et de 'abandonné, du fermé

et de l'ouvert : on ne sait jamais trop qui, des constructions

ou des végétations, enveloppe ou conquiert I'autre, ni si I'on doit y attendre
guelgu’un ou quelgue chose, ni ouU se jouent les limites du dedans

et du dehors. Les lignes, les formes et les perspectives s’emboitent

et rebondissent au fil des contrastes et des profondeurs des couleurs,

travaillées avec tact et rigueur par l'artiste. La densité des ombres
découpe les contours minéraux d’'ocres, de rouges, de jaunes, de roses

et de blancs vibrants, qui a leur tour s’ajointent aux bruns, aux verts

et aux bleus lumineux et organiques d’'une nature tantét surgie au premier
plan, tantot étendue et faufilée derriére les arétes des murs.

Aux géométries des lignes s’ajoutent les mouvements et les notes

des couleurs : pas seulement celles que I'on voit a la surface, mais celles
qui se meuvent sous la figure des choses et diffusent, par leurs harmonies
silencieuses, des ambiances appelant encore a étre habitées et vécues.

Car dans les tableaux de Komili comme avec elle, il ne s’agit jamais de jouer
de demi-mesures ou de demi-mots. Peindre, voir, penser, c’est comme rire,
aimer ou s’indigner : il n’y a que 'entiéreté qui puisse valoir quoi que ce soit
et nous faire atteindre le fond des choses.

Cette exigence gouverne son travail de peintre, rigoureux, absolu,
technigue, qui devient aussi celui du contemplateur. Lartiste nous

entraine dans ses toiles en refusant toutes les facilités narratives

et les codes confortables : c’est qu’il s’agit de chercher a voir, a sentir,

a retrouver ce quelque chose caché que le lieu porte en lui. Et pour cela

il faut plonger sous le fil rasant des apparences : on entre dans le tableau
par un angle de vue inattendu, qui nous enjoint a suivre les croisements

des contours et des couleurs, des creux et des pleins de la matiére,

des découpes et des rais de lumiere. Nulle part le regard ne peut s’arréter
définitivement : il embrasse d’abord un tout, puis se trouve immédiatement
happé par une ligne, un relief, un reflet sur lesquels il glisse pour rebondir au
bout d'une perspective inattendue, posée la dans cet équilibre et cette grace
d'osselets jetés par un démiurge formidable, et qui débouche alors



sur un élément surréel ouvrant a son tour une autre dimension jusque
la insoupconnée du paysage. Dans ce rythme scandé et louvoyant

se recompose encore et encore le tableau, avec ses ombres et ses passages,

ses couleurs et ses profondeurs, ses masses et ses lignes faussement
immobiles.

Mais si I'on pénétre assez loin dans ces lieux a ciel et fenétres ouverts
qui se plient, se déplient et s'imbriquent dans leur combinatoire propre,
on sent émerger une présence intime et reposante. Le lieu prend vie

et forme dans ces jeux de volumes, de nuances et de reflets qui se font
muettement écho les uns aux autres. Ce qui semblait désert, inhabité,
vacant, n'a alors plus rien d’un vide. C’est un creux, qui palpite de cette
présence qu’ont aussi les ruines et les vestiges : celle des possibles,
des secrets, des attentes, des résonances d’un passé ou peut-étre

d’un présent qui s’est tu un instant pour laisser respirer quelgue chose
de plus ample. Il y a dans les toiles de Komili un silence différent

de celui de tout tableau : le silence de ce qui a été délaissé, oublié,
renvoyé a soi-méme, et qui peut seul alors bruire en paix de la rumeur
de ces milles petites choses qui vibrent a I'insu de nos regards. Bien loin

d’étre un décor, le lieu prend corps : il devient personnage, étre a part entiére

respirant de son rythme et de sa pneuma propre, s’incarnant dans tout le
grand format des tableaux. Ce lieu inoccupé qui se révéle sur la toile est
en lui-méme présence : elle seule remplit I'espace, elle seule importe,
parce qu’elle seule perdure sous le flux des étres, des choses et des figures
absentes. En étant a la fois achevé et inachevé, ouvert et fermé, dehors

et dedans, vide et plein, le lieu porte ce qui est, ce qui n’est plus,

ce qui pourrait a nouveau étre.

C'est la ce qu’il y a d’unique, de troublant aussi, dans les travaux

de Komili : elle peint des lieux qui sont en méme temps des non-lieux,
des espaces-temps suspendus entre ici et nulle part, ailleurs et partout,
maintenant et toujours. La question n’est plus ou, ni quand, ni méme
vers ou. Car au fil des passages et déambulations de I'xil entre

les interstices, a travers les ouvertures, dans I'étrangeté nouvelle

de ces lieux délestés de la linéarité de leurs fonctions, Komili fait émerger
I'impression diffuse d’avoir atteint une autre familiarité, plus profonde,
plus tranquille, plus universelle aussi : celle de la durée elle-méme.

En traversant distances, volumes et couleurs le regard trouve,

dans I'épaisseur et la concrétude du béton et de I'écorce, la vibration
muette de la permanence qui se cache sous 'usage indifférent des choses.
C’est cela que Komili fait apparaitre dans ses tableaux : ce qui se joue
sous la fugacité du regard individuel, en-deca de la semi-conscience

de I'étre, par-dela l'ici et maintenant de nos passages. Ses toiles

ne sont pas des anecdotes sur ces lieux auxquels nul ne prend garde ;
elles sont des révélateurs de ce que nous pourrions bien plutdt, nous,
étre des anecdotes dans des lieux qui nous gardent et qui s’étendent
plus loin que nous-mémes. Des points, des traits, des perspectives

qui se meuvent et errent un instant dans les espaces, pour y laisser

la trace géométrique de leurs trajectoires.

« Quand je considere la petite durée de ma vie absorbée dans I'éternité
précédente et suivante — memoria hospitis unius diei praetereuntis* —
le petit espace que je remplis et méme que je vois abimé dans l'infinie
immensité des espaces que j'ignore et qui m’ignorent, je m'effraye



et m’étonne de me voir ici plutdt que 13, car il n’y a point de raison
pourquoi ici plutét que 13, pourquoi a présent plutdt que lors.

Qui m’'y a mis ? Par 'ordre et la conduite de qui ce lieu et ce temps a-t-il
été destiné a moi ? » . A cette angoisse pascalienne la peintre, portant

la sagesse antique de ceux qui savaient aussi bien batir que philosopher

a travers les siecles, répond en montrant, par deux fois, ce geste
fondamental par lequel nous marqguons les lieux et faisons le monde :

la création qui cherche l'ordre, la mesure et la durée. Qu’il soit architecture
ou peinture, structure construite ou cadrage cinématographique, chantier
en attente ou toile achevée, c’est toujours dans ce méme geste que

I'on trouve les vestiges de notre finitude et de notre grandeur, les traces
de nos passages, I'’écho de notre conscience et de notre volonté de durer
au-dela de nous-mémes. Dans les infinis du réel nous construisons,

nous habitons, nous créons, en déposant au creux des lieux et des choses
la somme de nos courtes durées. Les tableaux de Komili sont ainsi autant
de fenétres elles-mémes créatrices sur ce qui perdure, sur ce qui se moque
de I'abandon de nos regards, sur ce qui pourtant se réveéle si l'artiste

le rameéne, impérieusement, a la toile.

C’est la que se joue, dans le travail du peintre, toute 'ceuvre dans 'ceuvre :
il s’agit de faire jaillir et de montrer cet élan vital qui se niche aux creux
des créations humaines, ce qui résiste a la consommation et a l'usure

et atteint ainsi, comme le disait Arendt, I'immortalité du monde.

C’est pour cela que le pinceau est toujours maftrisé, exigeant, en nuances
mais aussi sans compromis : il invoque ces lieux pour nous faire pénétrer
dans leur intimité, pour en révéler les contours, les perspectives

et les couleurs imbriquées, et pour finalement faire éclater ce qui se trame

et résiste sous la silencieuse et apparente immobilité des objets.

Ces lieux oubliés, ignorés, a peine traversés, que Komili rameéne a la vie

et a notre perception attentive, ne sont pas des choses qui s’'usent

et gui meurent. lls sont de ces ceuvres qui, au méme titre que les tableaux
dans lesquels ils se trouvent pris en abime, échappent au temps

et nous raménent a ce désir universel, celui qui est a l'origine de tout

ce que I'hnomme creuse, construit, taille, crée, peint : durer. Dans la toile,
les scansions graphiques et chromatiques des formes font palpiter

la présence diffuse et tranquille de cette éternité cachée au sein

de I'immanence, de cette permanence sereine et paisible dans laguelle,

au bout du cheminement du regard, on peut enfin demeurer.

Non pas simplement exister mais s’installer, se reposer et perdurer

a travers les étres, les choses et les lieux que 'on crée, car a leur tour

ils poursuivront, déferont et recommenceront de I'eeil, de la main

et de I'esprit cette demeure humaine que nous partageons.

C’est cette demeure que la peintre nous rend présente dans la toile,
par-dela nos présences et nos absences. C'est en elle seule que la petite
durée de nos vies peut traverser le silence des espaces infinis et éternels,
et s’inscrire dans ces lieux que nous habitons, laissons et nous léguons les
uns aux autres. Créer pour demeurer, un peu plus, un peu plus longtemps ;

s’arréter un instant, et pouvoir contempler les figures de nos passages, entre

deux espaces et deux temps suspendus a ce que nous laissons étre.
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Lieu n°2 (félinien)

huile sur toile, 9ox9ocm, 2017

y
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Lotissement n°1

huile sur toile, 116x89cm, 2017
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Chantier n°s

huile sur toile, 92 x 65cm, 2018
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Chantier n°2

huile sur toile, 116x89cm, 2017
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La bande verte

huile sur toile, 146x114cm, 2017
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Chantier n°2

huile sur toile, 120x120cm, 2018
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Sculpture et son espace

huile sur toile, 114x146¢cm, 2017 ‘
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Chantier n°3

huile sur toile, 100x81cm, 2018
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Chantier n°s

huile sur toile, 9gox9ocm, 2018
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Chantier n°1

huile sur toile, 114x146¢m, 2017

4
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Beach bar n°2

huile sur toile, 146x114¢cm, 2017
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Biographie -

Cornélia Komili

Née en 1983 a Thessaloniki / Gréce

2009 — Master 2 de Muséologie,

Université Jean Moulin 3, Lyon

2006 — Dipléme National d’Arts Plastiques,
Ecole Supérieure de I'lmage, Angouléme

Expositions personnelles
Juin-sept. 2017 — Musée Maison du Patrimoine,
Hiéres-sur-Amby (38)

Nov.-déc. 2016 — Galerie Valérie Eymeric, Lyon
Sept.-oct. 2015 — FOCUS 888 MAPRA,

Galerie Test du Bailler, Vienne (38)

Avril 2014 — MAPRA, Lyon

Janvier-février 2014 — Galerie Upsilon, Lyon
Mai 2013 — Galerie Crogue-Mot, Lyon

Féevrier 2012 — Galerie MI, Lyon

Juin 2011 — « Murs, verdures etc. »

Mairie se arrondissement, Lyon

Expositions collectives
Novembre 2017 — Salon de Lyon et Sud Est, Lyon
Féevrier 2017 — Galerie Valérie Eymeric, ArtUp!
Foire d’art contemporain, Lille

Sept.-oct. 2014 — La MAC, Pérouges
Novembre 2013 — Salon d’art contemporain
Poissy Talents, Poissy

Septembre 2013 — Lauréats du prix ANPA,
Espace Ricard, Lyon

Juin-Septembre 2013 — Premier prix

« The Art day Il », ANPA

Exposition des finalistes, Espace Kozac, Lyon
Décembre 2012 — Exposition de Noél,

Le Magasin, Grenoble

Février 2012 — Galerie L'Oeil Ecoute, Lyon
Janvier-février 2012 — Cornélia Komili/Florent
Espana, galerie ArtScénik, Lyon

Novembre 2009 — Galerie Olivier Houg, Lyon
(concours Jean Chevalier)
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